Книгу под названием «Being John Lennon: A Restless Life» («Беспокойная жизнь Джона Леннона») написал британский журналист Рэй Коннолли, который лично знал знаменитого ливерпульца и не раз с ним беседовал. Они были знакомы с 1967 года, когда Коннолли готовил материалы к статье о битловском фильме Magical Mystery Tour.
Леннон периодически приглашал Коннолли в музыкальную студию на Эбби-роуд, где проходили записи песен «Битлз». Журналист часто брал интервью у Леннона в непринужденной домашней обстановке и несколько раз сопровождал его в поездках за границу.
В тот памятный день 9 декабря 1980 года Коннолли должен был вылететь из Лондона в Нью-Йорк, чтобы пообщаться с Ленноном о его только вышедшем долгожданном диске Double Fantasy. Его поездка и все планы оборвались, когда журналист услышал в новостях, что Джон Леннон убит.
Критики отмечают, что Коннолли подошел к написанию биографии Леннона вдумчиво, сдержанно. Он постарался не впадать в крайности, как авторы множества более ранних жизнеописаний знаменитого битла, которого одни преподносили почти как святого, а другие видели в нем монстра. Правда. Ру передавала некоторые выдержки из книги Филипа Нормана, на страницах которой Леннон предстает дебоширом и распутником.
В то время как юные годы Леннона и этапы его становления как музыканта подробно переданы столько раз, что стали выглядеть как полулегендарные события, где правда и вымысел уже слабо отличимы друг от друга. Коннолли решил обратиться к теме отношений Леннона с его женой Йоко Оно, поставив перед собой вопрос, который хотя бы раз в жизни задавал каждый битломан: «Что он в ней нашел?»
Традиционное объяснение о сексуальном притяжении (когда они познакомились Леннону было 25 лет, а Оно — 33) не выглядит убедительным, когда читаешь предложенное Коннолли описание обстоятельств их встречи в 1966 году. Йоко Оно тогда готовилась к своей концептуальной выставке в Лондоне.
«На тот момент он ничего о ней не знал, кроме того факта, что она снимала короткометражку «Попы» (Фильм номер 4), дав с этой целью объявление в газете о [поиске] «интеллектуально выглядящих задниц». После этого она отсняла 365 таких задов», — отмечает Коннолли в книге.
«Был ли он увлечен Йоко? Вряд ли. Если бы был, то она бы об этом узнала, поскольку он совершенно определенно никогда не скрывал своих намерений, если таковые имелись. Но вместе с тем, что-то интригующее в ней было. Она могла казаться полусумасшедшей, но в ней была загадка, и он раньше никого такого, как она, не встречал», — пишет автор.
Коннолли утверждает, что Леннона никак не привлекла эта «странная маленькая японка», он даже не был на ее выставке. А вот Йоко начала «преследовать Джона с помощью писем. Для нее он был мультимиллионер, которому деньги некуда было девать, и она нацелилась на то, чтобы добиться от него финансовой поддержки своим арт-проектам. Позже она скажет, что мысль о том, что она бегала за Джоном, неверна. Другие же могут сказать, что она так и не оставила его в покое», — замечает Коннолли.
«Вскоре Джон и Йоко будут одеваться в одинаковые белые костюмы, одинаково разделять на пробор посередине свои длинные волосы. Для Джона это было что-то вроде: «Я — это он, как и ты — это он, как и ты — это я и мы все вместе», — как он пел в «I Am The Walrus», — считает автор. — В «Битлз» он всегда воспринимал себя как солиста, но теперь он начал растворять свою личность в личности Йоко. Одним из их первых совместных проектов был проникнутый нарциссизмом фильм, в котором они объединили свои лица».
Они, по глубокому убеждению Коннолли, стали не просто парой, а скорее брендом «Джон и Йоко». И под этой вывеской начали рождаться разные странные арт-затеи: будь то запуск в небо 365 белых шариков с надписью «Ты здесь», 30-минутный фильм, в котором Джон только и делал что улыбался; еще один фильм — Self-portrait («Автопортрет»), где в течение 20 минут крупным планом демонстрировались интимные места всемирно известного музыканта.
Автор новой биографии по-своему объясняет все эти странности, как и сам факт женитьбы Джона на Йоко.
«Со своей новой женой он больше не был битлом: он мог занять свое место в ряду настоящих «художников» — слово, которое он постоянно использовал, говоря о себе», — полагает Коннолли.
Рассказывая о студийной работы «Битлз» над «Белым альбомом», когда Джон потребовал обязательного присутствия на записи Йоко, Коннолли свидетельствует: «Пол (Маккартин) потом сказал мне: «Если я начинал придумывать какую-то строчку [будущей песни], то сразу при этом нервничал. Я бы, может, написал что-то типа «Я люблю тебя, девочка», но под взглядом Йоко мне начинало казаться, что надо бы придумать что-то более умное, авангардное. Мы с Джоном попытались еще несколько раз чего-то написать вместе, но потом, мне кажется, мы оба решили, что лучше будем делать это по отдельности»».
В 2013 году Рэй Коннолли создал для радио BBC4 комедийную радиопьесу от лица вымышленной секретарши битловского фан-клуба «Sorry Boys You Failed the Audition» («Извините, ребята, но прослушивание вы провалили») — о том, что случилось бы, если бы «Битлз» в 1962 году не получили контракта с Parlophone.
«Это святотатство — так говорить, но на момент, когда Джордж Мартин их подписал, очень многие их уже завернули», — сказал, предваряя трансляцию своей пьесы Коннолли, тем самым он попытался оградиться от предполагаемого всплеска возмущения заинтересованной публики в соцсетях.
Новая биография Джона Леннона призвана удовлетворить интересы той части поклонников творчества знаменитого битла, которые до выхода книги были уверены, что знают все о причинах распада группы.
Читайте также:
Марк Чэпмен рассказал, почему он убил Джона Леннона
Впервые будут обнародованы сотни личных писем Джона Леннона
