«Я скачу иначе»: чем Высоцкий раздражал советских бюрократов

Владимир Высоцкий

Увы, и друзья не всегда могут расставить все точки над «i». Сколько ни спрашивал автор этих строк, людей знавших Высоцкого, был ли он верующим человеком — так и не получил однозначного ответа. Почему спросил? Потому что прочитал, что Владимир Семенович собирался венчаться и даже обвенчался. Кто-то написал, что его духовником был известный священник отец Александр Мень. Истово кладущим поклоны православным Высоцкий не был, но строки «в гости к Богу не бывает опозданий» или «купола в России кроют чистым золотом, чтобы чаще Господь замечал», написать мог только верующий человек. Можно вспомнить и другие строки из его стихов и песен. Во всяком случае, атеизма и уж тем более богоборчества в творчестве Высоцкого нет ни капли.

Воспоминания Вадима Туманова «Все потерять — и вновь начать с мечты…» развенчивают ложь про Высоцкого.

Туманов впервые пожал ему руку в вестибюле Дома кино в апреле 1973 года. Их общий знакомый режиссер Борис Урецкий пригласил всех пообедать в тамошнем ресторане. Вадим и Володя обменялись телефонами и через три дня снова встретились. Высоцкий пригласил своего нового знакомого в ресторан «Националь».

«Ни в прошлый раз, ни в этот мы не заказывали ничего спиртного, — свидетельствует Вадим Иванович. — И теперь, когда я слышу о якобы бесконечных пьянках Высоцкого, для меня это странно, потому что лично я видел его куда чаще работающим, вечно занятым, и были большие периоды, когда он вообще не пил».

Высоцкий: клевета на народного любимца

В книге Туманова содержится ответ на вопрос: а был ли поэт антисоветчиком?

«Высоцкий не мог писать по заказу, если сам не прочувствовал тему, если она не пережита им самим, тем более если уловил в ней хоть малейшую фальшь. Только поэтому он, к удивлению властей, отказался от выгодного во всех смыслах предложения — написать песни для пропагандистского фильма Романа Кармена о победе революции в Чили».

А вот еще цитата из Туманова — человека, любящего и понимающего хорошую поэзию (и, между прочим, отсидевшего за нее срок): «Почему песни не брали? Да нет у него почти ни одной песни без подтекста. У него в каждой строчке столько философии!»

Отношения с властью у поэта не складывались не по политическим мотивам, а по человеческим — с бюрократами и чинушами, а не с советским режимом, из-за «инакости» артиста: «Я скачу, но я скачу иначе».

Вадим Туманов пишет:

«Обласканный людьми, без преувеличения — народом, Высоцкий чувствовал себя задетым официальным начальственным высокомерием и молча переживал подчеркнутое неприятие его личности и всего, что он делал, — государством. А чиновников раздражала его неуправляемость. Один из них, тогдашний министр культуры СССР П.Н. Демичев, однажды спросил с деланной обидой:

— Вы не привезли мне из Парижа пластинки?

— Зачем они вам? — ответил Высоцкий. — В вашей власти выпустить их в России!

Тогда министр подошел к сейфу, вынул французские пластинки с песнями Высоцкого и усмехнулся:

— А мне их уже привезли!»

Однако аполитичным назвать Высоцкого можно только сдуру. Туманов вспоминает:

«Как-то под Новый год Володя вернулся из Парижа в подавленном состоянии, в каком редко бывал. Там по телевизору в репортаже из Афганистана показали два обгоревших трупа, жениха и невесту, попавших под ракетный удар советского боевого вертолета. В состоянии крайнего возбуждения Высоцкий рвался тут же, ночью, идти к Андрею Дмитриевичу Сахарову, выложить ему и иностранным журналистам все, что накипело. Сказать властям: вы не люди, я против вас!

Этот его шаг означал бы полный разрыв с властями и его неминуемые последствия — арест, высылку или, в лучшем случае, неизбежную эмиграцию. Такие перспективы для Володи пугали меня, и я, как мог, удерживал его. «Если ты не хочешь, я один пойду!» — кричал Володя. Я старался убедить: «Твоих песен ждут сотни тысяч людей. Их переписывают, многие живут ими. Ты сам не понимаешь, что сегодня значишь для России. Ты делаешь не меньше, чем Сахаров и Солженицын!»

Обратите внимание на разницу отношения к политике властей у людей, любящих Россию, каковыми являются Высоцкий и Туманов, и у тех, кто ненавидит свою страну и народ. Поэта возмутил антигуманизм, бессмысленное убийство невинных людей. Он находился в оппозиции не к власти вообще, а к власти, которая неразумно используется: «Вот только жаль распятого Христа».

В своем творчестве поэт и певец никогда не призывал к революционному насилию, а экстремизм в беседах с друзьями осуждал. Вот любопытное признание Высоцкого Туманову, сделанное им после очередной поездки во Францию, где его попросили спеть перед толпой леворадикальных «гошистов»:

«Пригласили меня спеть на их митинге. Увидел их лица, услышал сумасбродные речи, прочитал лозунги — ужаснулся. Наркотизированная толпа, жаждущая насилия и разрушения. Социальная бравада даже в одежде…»

Рассказанному о Высоцком читатель может и не верить. Но воспоминания Туманова лишний раз подтверждают его песни и стихи. Дополняют, а не противоречат.

Читайте самое интересное в рубрике «Общество»

Поделись с друзьями, расскажи знакомым:
Похожие новости: