— Булата Окуджаву у нас любят очень многие, но новое поколение даже не всегда понимает, о чем он поет. Они не воспринимают этой тональности. Может быть, им надо в какой-то форме давать шедевры прошлого? Хотя истины во все века одни и те же, но каждый раз должна быть разная подача. Ваше мнение…
— Я тоже с большим вниманием и почтением отношусь к Окуджаве — как к поэту, а еще и как к лейтенанту артиллерии. Я ведь тоже был лейтенантом артиллерии и знаю, к чему обязывает пребывание на этой службе. У поэта Окуджавы очень много хорошего.
Эта выразительность сильно отражается и кинофильмах, которые сняты с его стихами и сюжетами, в частности о «катюшах». Особенно хороши вечера, которые проводятся в Переделкине. Их я смотрю регулярно. Там как раз и подчеркивается эта выразительность.
Он стремится к краткости и к особой лирической форме, которой у других нет. Вот почему он и запоминается. Его песни эту выразительность несут, как память:
С войной покончили мы счеты —
Бери шинель, пошли домой!
Это форма народного отношения к войне. Если война окончилась, чего же дальше? Берем шинели, и пошли домой восстанавливать, строить, продолжать жить. Вот в этом отношении Булат Окуджава очень хорош.
Но его образ был использован многими режиссерами во зло. И неоднократные переиздания этих картин в конце концов приводят к перебору, к перегрузке его образа, его творчества и сюжета о нем.
10 Фото
День ракетных войск и артиллерии
И поэтому, как ни странно, вместо того, чтобы учились, что полком командуют командиры, получается уже, что командуют работники особого отдела. И я сижу и думаю, что было же хорошее правдивое кино одно про это, а теперь кино другое про это же самое. И смысл уже совершенно разный.
— О каком фильме вы говорите?
— Я говорю о фильме «Курсанты», прежде всего. Это о старых, настоящих и правильных. А в последнее время вышли некоторые совершенно искажающие реальность кинофильмы, которые сделаны по мотивам произведений Булата Окуджавы.
— Многие фильмы, снятые с его участием, вошли в историю, например, «Белорусский вокзал»: «Нам нужна одна победа, Одна на всех — мы за ценой не постоим…»
— Эта фраза поэта стоит нам очень дорого. Потому что поэтическая фраза — это еще не наука. И поэтому насчет цены победы осмелюсь сказать, что Булату надо было бы (но это был бы тогда другой человек) осмыслить немножко по-другому.
Поэтические фразы, конечно, нельзя брать и оценивать в их стопроцентном значении и повторении, то есть так, как они сказаны. Обратимся к Тютчеву. Он сказал:
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.
Но так ли это? Это же написал дипломат, всю жизнь проведший в Мюнхене, который не знал русской жизни. Тютчев — это утонченный эстет, который и не знал другой жизни. А вот мы — люди другого времени и другого мировоззрения… Я некоторых даже спрашиваю, а почему это Россию не понять.
Почему другие наши соотечественники Россию поняли, а Тютчев понять не мог? Следовательно, поэт преувеличивает, гиперболизирует свое отношение к тому, что он говорит, и забывает о том, что есть другие люди. Есть, в конце концов, Академия наук, система наук, разные искусства и другие способы познания.
Почему Менделеев предсказал элементы, указал даже их места в своей таблице. И эти элементы сейчас — до нашего времени — все открывают. Вот в прошлом году было открыто три новых элемента, предсказанных Менделеевым.
Наши молодые ученые, открывшие эти элементы, получили признание и заслуженные премии. Они работают у нас в Дубне, это наши русские молодые. Значит, можно не только понять, но и предсказать… А потом открыть. К поэту же надо относиться как к поэту и всегда помнить, что это поэт, а не ученый.
Поэтому будь то Тютчев, Булат Окуджава, Лермонтов или другие поэты, но поэтическое воспроизведение чего-то предполагает столь же поэтическое восприятие на определенный момент. Мне очень, например, нравится Есенин:
Дорогая, сядем рядом,
Поглядим в глаза друг другу.
Я хочу под нежным взглядом
Слушать чувственную вьюгу…
— Есенин — это настроение.
— Не только. Он хочет чувствовать, познать чувственную вьюгу. А чем ее измерить? Поэтому и «Белорусский вокзал», «Нам нужна победа…». Конечно, это мощно звучит. Но как это: «Мы за ценой не постоим»?
Ведь 27 миллионов людей погибли! Как мы к этому относимся? Хотим ли мы сказать, что мы бы еще добавили, пошли бы на большие жертвы, чтобы только победить? Могли мы так говорить? Нет, не могли. Не можем.
Поправляют очень здорово и Кузьму Минина, когда он в Нижнем Новгороде провозглашал: «Детей своих заложим, жен своих заложим, чтобы супостата из Кремля прогнать…» А ему говорят: «Стой, мещанин Кузьма Минин, не переходи грани. Детей и жен закладывать не нужно, надо в бою побеждать».
Беседовала Инна Новикова
К публикации подготовил Юрий Кондратьев
Читайте также: Борис Уткин: война — и трагедия, и наука
Президент Филиппин назвал Бога «глупцом»